De jeito nenhum

Ora, façam-me o favor.

Se, para salvar a minha poesia,

Eu precisasse recorrer à autoajuda

E matar um leão por dia,

Não seria um poeta,

Seria um caçador..

Contraste

Eu esperar grandes coisas da literatura não é um despropósito. Estranho seria ela esperar alguma coisa de mim.

Crítica

 Se Deus houvesse criado também o futebol, eu censuraria o excesso de verde que pôs em toda parte.

Ficha

 Sou um velho escritor, cada dia mais velho que escritor.

Senão

Preocupado em desvincular-se do seu vergonhoso passado lírico, o poeta social depara-se com um problema de ordem linguística. Não lhe está parecendo satisfatório substituir rouxinol e cotovia por pardal ou andorinha .

Guinada

Desde que se tornou um poeta social, é sempre com uma espécie de entusiasmo cívico que toma um ônibus ou entra num elevador.

Empatia

Por pior que seja o que tens a dizer,

Podes falar, que eu te escuto.

Nihil himanum alienum mihi puto.

Radiância

Assim que Mario Quintana aparecia, a manhã ensolarava-se e portoalegrava-se.

Pureza

Exemplo de coerência estética:

na casa do poeta concreto,

um jardim de grama sintética.

Bloqueio

O poeta concreto, com o buril na mão,

encara tristemente o bloco de pedra:

falta de inspiração..

Acessórios principais

Saudade das rimas. Tão agradável era lidar com elas que às vezes chegávamos ao fim do poema sem perceber como e sem lembrar o que tínhamos querido dizer no início dele.

Novo normal

A poesia já se anima a espreitar pela janela. Tem admirado a coragem dos passarinhos, que voam como sempre e saltitam nas calçadas, e imagina que logo ousará também sair, embora ainda não esteja convencida de poder confiar novamente no sol.

Lembrança poética

Entre nós meninos fez sucesso

Uma pequena e anônima ode:

Tua tia é rica porque p(f)ode!

A peste

 Desde março são números desiguais.

Num dia morremos um pouco menos,

No outro dia morremos um pouco mais.

Pré-história

 Os sonetos foram o cartão de visita dos poetas. Um era conhecido como "aquele dos cisnes", outro como "o das pombas", um terceiro como "o tal das estrelas". Isso antes de de se descobrir que os sonetos não eram propriamente poesia.

Hoje na revista Rubem

 Uma história  estranha.

https://rubem.wordpress.com/2020/08/23/quem-era-o-homem-feio-dos-sonhos-raul-drewnick/

Ramerrão

Depois dos oitenta  anos, a prática da literatura pode se transformar num hábito tão inócuo quanto os remédios da manhã, o cochilo da tarde e o chazinho da noite.

Linhagem

Depois que se tornou um deles,

agora só diz bom dia

a outros poetas de antologia.

Misericórdia

Tenho com a poesia uma dívida antiga que, para felicidade dos leitores, ela não parece interessada em cobrar.

Soneto da pandemia

Desde que nos aflige a pandemia,

Mudou nosso conceito de viver

E morrer nos parece agora ser 

Nosso único dever e serventia.

Estamos, seja noite, seja dia,

Resignados a ouvir e obedecer

Ao papel que nos deram e morrer

Sem contestação e sem rebeldia.

Num tempo em que se zomba da verdade

E a quantidade vence a qualidade

E vale o que não tem valor nenhum,

Resistamos enquanto respirarmos

Antes de pelos dados nos tornarmos

Mil e tantos mais tantos e mais um.

Frustração

Em algum ponto erramos.

Onde estão as glórias

Que nos prometeu Nostradamus?

Notícia

Se é famoso quem morreu,

Não se preocupe, meu amigo.

Pode crer: não fui eu.

Militância

O poeta social

mede, pesa, apalpa, avalia.

Onde está a mais-valia?

Currículo

O sertanejo universitário

já era talentosamente horrível

desde o tempo do pré-primário.

Forças

Chega um momento em que só se pode esperar que você morra, e mesmo isso parece uma tarefa difícil demais  para você.

Eficiência

 Nos desvarios em que me meto

Sou governado por um triunvirato:

Eu, eu mesmo e eu de fato.

Inclusão

Alguns defuntos têm uma aparência tão amistosa que, quando o velório chega ao inevitável momento das piadas, aqueles que as vão contando não se preocupam em baixar a voz e até sorriem para eles, como se ainda pudessem ser incluídos entre os ouvintes.

Dados biográficos

Aos 21 anos, tentava morrer de amor. Aos 81, já aceitava soluções mais prosaicas.

Rotina

Como todo vício

A poesia foi maravilhosa para mim,

Pelo menos no início.

Drama

Tenho  vergonha de mim

já com esta cara de quem

morre no terceiro ato

dois atos antes do fim.

Essência (para Jiro Takahashi)

O haicai é um acontecimento tão discreto em sua excepcionalidade que pode passar como se fosse apenas mais uma expressão do belo e não a presença da própria beleza, como ela era no início, sem os falsos brilhos com que os homens ousaram enfeitá-la.

Arroubos

 Que falta fazem aqueles poetas apaixonadamente românticos que não receavam declarar amor a uma mulher, a duas, a mil, a todas, sem nenhuma preocupação com o que alguém pudesse vir a pensar deles - ou delas.

Le mot juste

 Um poeta, se não puder ser tímido, há de ser discreto. Mas, quando disser palavras como rosa ou mulher, deverá parecer a todos que ninguém poderia dizê-las melhor.

Opostas

No tempo das rimas ricas

As pobres rimas em ão

Andavam de pires na mão,

Outrora

Foram tempos insanos, letais.

Morria-se de veneno colhido

Em lábios deliciosamente fatais.

Cautela

Tão inovador lhe saiu o poema que o concretista o registrou no livro de patentes.

Normalidade

 Havia na família um contrabandista e um fazedor de versos, ambos não muito importantes em seu ramo de atividade.

Recaída

Nas fases, cada vez mais comuns, em que receia nunca mais conseguir escrever algo decente, pensa em esquecer todas as promessas e em resvalar de novo para a sombria e pecaminosa região na qual os sonetos esperam ainda atrair alguém com seus ardis de velha marafona.

História

O tempora! O mores!

Depois dos maus dias

Sempre vêm dias piores.

Quarentena (2)

Sim, estamos vivos, dizemos,

Mas baixinho, só para nós.

Temos medo de ser desmentidos.

Agradável de dizer

Loira longilínea é hoje para ele muito menos uma personagem dos seus sonhos eróticos do que uma agradável aliteração.

Odezinha

Majestosa torre de Pisa,

Primor maior entre os primores,

Que Deus vos traga sempre a mais suave brisa

E afaste de vós os Três Tenores.

Greve

É o fantasma de um líder sindical. Por qualquer coisa se abespinha e fica meses sem aparecer.

Quarentena

O dia já não nos vê

E o sol nos esquece.

Estamos tão mortos

Como se estivéssemos.

Perfil

 Sou um velho diletante.

Dei-me sempre todo à literatura,

Porém nunca o bastante.

Opostos

O cansaço pode ser um bom conselheiro dos escritores. Enquanto os jovens sangram em verborragias, que os mais experientes se acomodem na poltrona e cochilem, porque às vezes o silêncio é a melhor literatura.

Estratégia

Não relê o que escreve. Não por se presumir perfeito, mas pelo receio ver abalada sua confiança de escritor.

A outra face

Sou um daqueles homens triviais

dos quais ontem eu escarnecia

por não terem ideais.

Amanhã

Quando tudo isto terminar

Respiraremos aliviados

Se conseguirmos respirar. 

Autorretrato

Não servi à beleza.

Como poderia? Sou um poetastro

De nenhuma grandeza.

Hoje na revista Rubem

E se o rapaz resolver atacá-la?

https://rubem.wordpress.com/2020/08/09/no-escuro-com-medo-e-esperanca-raul-drewnick/

Atenuante

Há de merecer perdão quem escreveu insanamente por sessenta anos, se alegar só ter tido isso ou não ter tido nada mais para fazer.

Pontas

Os seios da condessa eram pequenos mas atrevidos. Fosse qual fosse a blusa que os cobrisse, espetavam nela os bicos promissores.

O nome

 Na primeira vez em que viu uma mulher nua, era um menino xucro de curso primário e, não conseguindo definir o que era aquilo, riu. Na segunda, e em todas as vezes seguintes, tinha já a consciência de que se tratava de epifanias.

Biografia

O escritor Fulano de Tal

veio ao mundo

a tantos de tanto

de tantos e tantos

em sua cidade natal

e escreveu bem

e viveu mal

até deixar o mundo

em tantos de tanto

de tantos e tantos

em sua cidade mortal.

Dado

Na história da poesia

A pedra de Drummond

Foi uma nova alquimia.

Acaso

Para resumir a questão,

Eu só tenho vontade de escrever,

Não chega a ser uma vocação. 

Identidade

Sou só quem eu sou.

Se pela rua vou,

O sol não muda de lugar

Para estar na calçada onde estou.

Pobreza

Amigos, lamento,

Mas não deixarei legado poético

Nem testamento.

Questões

 Todo escritor minimamente honesto deve perguntar-se todo o tempo por que escreve e por que não para de escrever.

Confissão

Talvez seja só mais uma forma de me apresentar melhor, à medida que meu retrato se torna mais completo, mas venho achando que certas deformidades de caráter e periclitações de consciência são, no final das contas, o que tive de mais autêntico e humano.

Chicana

 Cada vez que me reanaliso, encontro uma pessoa pior. E entendo, com maior nitidez, que meus esforços literários foram uma tentativa de, advogando em causa própria, absolver-me sob a alegação de ter buscado sempre a beleza.

Diário

O normal é isto aqui se tornar cada vez mais um diário, com uma nova tendência: não mais a de compartilhar aspirações e sonhos, mas a de falar sobre a crescente impossibilidade de mantê-los.:

Não mais

Querer ainda ser artista, assim como outros quereres, não é uma coisa que eu possa dizer hoje como dizia ontem ou anteontem.

Patrimônio

O que me resta, hoje, é a idade que tenho e tudo aquilo que ela não me permite mais ter.

O papel de cada uma

Pode ser só impressão minha, mas sempre julguei, em termos gerais, a poesia muito mais nobre do que a prosa. Se as duas fossem passageiras de um navio naufragado, seria aceitável que a prosa se salvasse a bordo de um escaler. Já à poesia só se permitiria que atingisse terra firme nadando, num mar de ondas colossais e famintos tubarões.

Decadência

Os textos que tenho escrito ultimamente são tão desprovidos de brilho que seria presunção demais querer que haja leitores para eles. Bastam duas ou três testemunhas, ainda que sejam de acusação.

Marco

A morte do leiteiro de Drummond foi uma vitória do modernismo na poesia. Antes, ninguém se atrevia a abrir espaço, num poema, a um personagem tão prosaico.

Progresso

Os poemas concretistas mais recentes trazem um sopro renovador. São movidos a energia eólica.

Fulana

Partindo dos joelhos

Dois palmos acima

Sua obra-prima.

Peça

Não chegou o momento.

Para estar morto preciso ainda

De um bom acabamento.

O que restou

Houve tempo em que nos poetas se reconheciam poderes prodigiosos, entre os quais o de prognosticarem o futuro. Esse dom é reconhecido hoje só naqueles que o usam em atividades alheias à arte poética, como a de investidores no mercado de ações ou palpiteiros nos jogos lotéricos. 

Nomenclaturas

Se você se descobrir poeta, faça a revelação tão tardiamente quanto puder, ou não a faça nunca. A loucura, camuflada sob vários nomes, já é aceita, mas a tolice continua a ser só a tolice.

Vocação

Se é verdade o que dizem sobre eu ser pacato e pacífico, provavelmente serei um morto exemplar.

Destino

No dia do seu desaparecimento, foi visto na estação rodoviária do Tietê, procurando um ônibus para Estocolmo.

Ainda que

Devo continuar acreditando na minha relação com a poesia, ainda que seja só para confirmar como são teimosos os velhos.

Pródigo

Era um poeta perdulário, como todos os da escola romântica. Nos seus poemas de adolescente havia um esbanjamento de virgens e de estrelas. As advertências de que elas poderiam vir a faltar-lhe futuramente foram cumpridas só em parte, porque, respeitando outro mandamento da escola, morreu bem antes dos trinta anos.

Conduta

Os apelos da carne, nos surtos amorosos, devem queimar, arder, supliciar. Precisamos ser dignos dos pecados pelos quais haveremos de pagar.

Sensação

Do jeito com que a condessa dizia a palavra amor, o erre soava como se a garganta o tivesse guardado pelo tempo necessário para que ele pudesse, por um sortilégio qualquer, diabolicamente se aveludado.

Prosaica

Pode ser que eu tenha feito

ou faça ainda alguma coisa

talvez não magnificamente meritória

como uma dessas que fazem história

mas quem sabe uma capaz

de levar toda essa gente a não me julgar

só por esta cara de tolo rematado

e por este jeito de incompetente.

Aquilo

Não tenho dom nem virtude.
Aquilo tudo que fiz
Não foi aquilo que quis,
Foi só aquilo que pude.

Misericórdia

Um rapaz bem-apessoado não merece passar fome, ainda que seja cantor e no seu repertório predomine o sertanejo universitário.

Suspeita

Tive um amigo que se dizia autodidata em sexologia. Nunca eu soube de que se tratava exatamente, embora me parecesse que, quando ele reafirmava essa condição, sua mão, ora a direita, ora a esquerda, assumia uma agitação triunfal.

Menos

Sim, incunábulo vem do latim, e não é uma coisa tão feia quanto parece.

Prêmio

A condessa é uma dessas mulheres que, se nos mordem, é porque merecemos.

Literatura

Sou assim: nem tão bom
quanto imaginei nem tão ruim
quanto ainda posso ser.

Esparrela

Continuo escrevendo para não romper um compromisso que assumi comigo mesmo quando era ainda mais tolo do que hoje.

Alternativa

Consta que um degenerado daqueles antigos, que como todos acabavam mofando numa cela, aterrorizou por alguns anos suas vítimas, que escolhia entre as mulheres, e sempre bonitas.  Abordando-as com uma arma e com um sorriso, esclarecia logo suas intenções com duas palavras-chave, a segunda das quais pronunciada com premeditada engrolação: "A bolsa ou a bolseta!"

Tipos

Existem, é claro, entusiastas do sexo que se excitam até quando ouvem palavras como metalinguagem.

Prerrogativas

Convém dizer que nas narrativas de um escritor, mesmo nas mais íntimas, como as de natureza sexual, podem estar presentes tanto a imaginação quanto a memória. Se não estiverem, que diabo de escritor será esse?

Prova

Ter oitenta e um anos e ser um poeta é uma afirmação fácil de provar, pelo menos em sua primeira parte.

Cúmplices

Nas ocasiões em que os dedos da condessa se punham a brincar, a metáfora que me ocorria não era a de meninos se apalpando inocentemente, mas a de rapazes contando uns aos outros as aventuras úmidas das quais às vezes a condessa os levava a participar.

Afins

Quando a mão da condessa pousava em uma de suas próprias coxas, sentia-se que ali havia espaço para maior intimidade.

Haicai - Ponto D

Abaixo do umbigo
Um delta eriçado alerta:
Sinal de perigo.

Como se fossem

As axilas da condessa, ruivas e molhadas, eram duas pequenas amostras de uma de suas atrações principais..

Engano

Ofendeu-se quando lhe disseram que as asas azuis em seu poema não eram de um pássaro, mas de um parequema..

Honra ao mérito

Que bonitas essas histórias de bundas anônimas que por seus méritos acabam se casando com membros de famílias reais.

Norma técnica

Por motivo de segurança, os livros de poesia concreta jamais devem ocupar a parte mais alta das estantes.

Condição

Um poeta de oitenta anos pode ser considerado futuroso, desde que cumpra um requisito: manter-se respirando até pelo menos os noventa.

Outro nome

Hoje você talvez desse outro nome àquilo que você considera ser a razão de sua vida, mas como um menino arrebatado pelo entusiasmo teria o bom-senso de entender a literatura como algo muito importante, mas não como o maior dos ideais? Que nome você usaria? Arte de escrever?

Ciúme

Depois de três meses de visitas à viúva Seixas, o fantasma pela primeira vez foi indelicado, o que a arguta senhora atribui a uma agulhada de ciúme. Quebrou a moldura da foto em que, na sala, o extinto marido segura virilmente um enorme peixe.

Made in England

A viúva Seixas diria que o fantasma que começou a visitá-la nas noites de sexta-feira é uma versão semelhante à do finado marido, com duas notáveis inovações: tem as mãos frias e fala inglês.

A arma

É um daqueles gramáticos truculentos que, em qualquer situação cotidiana, como uma briga de bar ou de trânsito, sacam como argumento definitivo a mais mal-encarada crase do seu estoque.

Modalidades

Conhecemos, já, pelo menos de ouvir dizer, a gramática histórica, a gramática expositiva, a gramática normativa e a gramática punitiva. Estamos esperando a gramática permissiva.

Liberdade de escolha

Feliz é quem, não precisando prestar contas à ortografia, pode ir à feira num dia de sol e, sem nenhuma dúvida existencial, escolher seus chuchus ou seus xuxus.