Os dois

Um deles estará morto
ao anoitecer
mas não sabem ainda
e brincam no parque os dois
um a bicicleta pedalando
o outro chutando a bola

A mãe de um
e a mãe do outro
conversam num banco
e uma diz à outra
que bela manhã
que bela manhã
a outra concorda

Uma delas chorará
esta noite
e a outra por ela
procurará no parque amanhã

Mas agora
são onze horas
e uma diz à outra
vou indo
preciso ainda fazer o almoço
e mandar o meu à escola
e eu também
a outra diz
e assim
se vão as duas
e assim
se vão embora os dois
que brincavam
um com a bicicleta
um com a bola

Irão à escola
cada um à sua
com sua perua escolar
e as mães zelosas
em casa ficarão
preparando o jantar

Um gosta de feijão
o outro não
(um de arroz
o outro de macarrão)

Para nenhuma delas desconfiar
Deus que tem nos dedos
todos os enredos
e sabe com eles lidar
deixará a tarde
tão bela quanto a manhã
mas logo um telefonema
avisará a uma delas
que um deles não jantará
nem poderá
pedalar a bicicleta
ou chutar a bola
nem ir à escola amanhã.