Mãe

Se um dia tiver coragem para fazer aquilo, estará com sua melhor roupa. Lembra-se da mãe, que o vistoriava todas as manhãs, antes de ele ir para o colégio, no primário. Fiscalizava-lhe as mãos, as orelhas, o colarinho, para ver se estava impecavelmente branco, e às vezes fazia-o descalçar os sapatos, para examinar as meias: "De repente você morre atropelado, tiram os seus sapatos e as suas meias estão sujas..."