Do autor e seus personagens

Mesmo que um romancista não tenha criado tantos personagens quanto Balzac (que dizia ser o número dos seus superior ao dos parisienses inscritos no registro civil), dificilmente ele estará entre os que dormem tranquilamente. Os seis célebres personagens que procuram um autor, no texto de Pirandello, cada qual pretendendo ser o protagonista, dão uma ideia de como pode ser maleável e imprevisível uma figura de ficção. Além dos que pedem espaço nos novos textos, há os que, pertencendo a livros já escritos e publicados, fustigam ainda a consciência do autor, bradando por todo tipo de revisão. Quando cria um personagem, um autor introduz em sua vida alguém que pode vir a ser mais exigente e inclemente com ele do que qualquer pessoa real.