Conselho

Da literatura não espere nem casa, nem roupa, nem comida lavada.

Discípulo

Do tempo em que foi amante da literatura, aprendeu os vícios da simulação e da dissimulação. 

Destino

Agora não há mais saída.

Dois rumos te aponta a sorte.

Num deles perdes a vida

E no outro encontras a morte. 

Hipóteses

 Com seu futuro cada dia mais presente, o velho poeta vem abrandando suas exigências. Hoje, trocaria a imortalidade por uma morte decente.

Carreira

 Com suas belas rimas em inho

e suas lindas rimas em ão,

o poeta devagarinho

foi construindo sua reputação.

Perguntas

 Alguém pode me explicar?

A virtude está no meio,

Mas o meio onde está?

Agenda

O poeta deve agir como quem aplica no mercado de ações: escolher seu melhor tipo de tristeza e perseverar. 

Exceção

 Nos pouquíssimos dias em que não estava acompanhado por sua tristeza, o poeta não chegava exatamente a rir, mas nos seus lábios se desenhava às vezes a esperança de um sorriso.

Mal-agradecido

Que ranzinza tu és. Se não aplaudes o sol, deverias ao menos agradecer-lhe pelo esforço de todos os dias aparecer ainda e  de fingir ser o mesmo que vinha te acordar nas manhãs de tua primavera.

Relação

Minha tristeza e eu somos mais do que velhos conhecidos. Somos amigos de infância.