Assim

Nós nos encontraríamos e nos sentaríamos a uma mesinha. Sem um beijinho, sem um abraço, sem um oi (as palavras nos cansaram tanto, e já não confiamos em nenhuma...). Teríamos combinado que seriam irrevogavelmente dez minutos. Pediríamos o protocolar cafezinho com pão de queijo. Nos olharíamos finalmente como deveríamos ter nos olhado sempre. Não perguntaríamos nada de nós. Só nos olharíamos, olharíamos. Dez minutos para nos olharmos e guardarmos para sempre nossos rostos no nosso melhor dia. Depois nos iríamos, sem um beijinho, sem um abraço, sem um até mais. Jamais nos veríamos. E eu não precisaria de mais nada para me reconciliar com a vida e com a ideia de que nem tudo que se diz com a voz da paixão é mentira.