De certos amores passados a limpo às vezes não sobram mais do que três ou quatro parágrafos em letra graúda, sem notas de rodapé.
quinta-feira, 31 de outubro de 2024
Perfil
Nem sempre sou tão pusilânime quanto imaginam. Às vezes sinto ímpetos. De ceder, por exemplo, de capitular.
Política
Tenho um trato com a vida. Não interfiro nos negócios dela, desde que ela não se intrometa nos meus.
Lição
Depois de tantas vezes ter sido
caçada, alcançada e ferida,
ela hoje, sempre que pode,
se põe fora do alcance da vida.
quarta-feira, 30 de outubro de 2024
Empatia
Sou um daqueles tolos que, já primeira vez em que ouvem a palavra amor, se interessam pela causa.
Resposta
Para dar uma resposta aos que o consideram indiferente às causas sociais, o poeta criou uma ONG destinada a cuidar da saúde das rosas.
Estilo
Ao escritor principiante recomenda-se que dê preferência às frases curtas, bem curtas, e à medida que for evoluindo as encurte ainda mais. Os leitores atuais costumam enredar-se de tal forma em frases um pouco mais extensas que a certa altura não sabem se o sujeito está indo para a Penha ou se já foi e agora vai voltando para a Lapa ou vice-versa.
segunda-feira, 28 de outubro de 2024
Noviciado
Nos últimos tempos, vive se avaliando no espelho e ruboriza como um garoto indo para o primeiro encontro amoroso. Receia que a Morte não vá com sua cara.
Passeio
Veste-se cada dia com mais capricho, como se fosse para uma cerimônia.. Apalpa a todo instante o peito, suspira e olha para a porta. Como se a Morte não tivesse mais o que fazer.
domingo, 27 de outubro de 2024
Casmurro
Desde que se indispôs com o mundo, tem sido coerente. Hoje começou uma campanha de difamação dos domingos.
sábado, 26 de outubro de 2024
Talião
Há algum tempo, já, sei que a melhor maneira de lidar com a vida é ignorá-la. Um caso de legítima defesa.
Pesquisa
Se tiver oitenta e seis anos e lhe pedirem que você diga, apresentando provas, se chegou a haver um período feliz em sua vida, recomendo que comece a pesquisa pelo ano em que você estava com dezoito ou, mais seguramente, com oito.
sexta-feira, 25 de outubro de 2024
Precisão
Perderia a hora de acordar e também a de morrer, se não houvesse tão habilmente preparado o alarme para soar às dez horas, com tempo de sobra para embarcar num avião que decolou ao meio-dia e espatifou-se contra um morro dez minutos depois.
Autenticidade
É um concretista de fato
um daqueles com os quais
a qualquer momento
você pode entrar em contato
e saber com minúcia de centavos
quanto custa um saco de cimento.
Equívoco
Alguns sinais mal interpretados em minha infância e em minha adolescência levaram muitos a acreditar que eu viria a ser um velho adorável. Sinto muito.
quinta-feira, 24 de outubro de 2024
Quem somos?
Opinamos sobre tudo
somos os senhores do sim
e os detentores do não
O mundo estar bem assim ou não
depende de nossa opinião
Às vezes alguém levanta uma questão
(quem vocês pensam que são? Deus?)
e nós respondemos sim, por que não?
terça-feira, 22 de outubro de 2024
Alma
Já não precisa dizer a palavra alma. Basta senti-la desenhada nos lábios para fazê-los sorrir como um menino diante do esplendor de seu primeiro arco-íris.
segunda-feira, 21 de outubro de 2024
Satélites
Só naquela tarde, a terceira depois da morte do gato, ela se deu conta de que fazia setenta e duas horas que o sol não vinha se espreguiçar no sofá, ao lado dela. Apalpando os vazios à direita e à esquerda, sentiu nos dedos o frio da dupla traição.
Confissão
Gostaria de não ter mais nenhum senso moral, nenhum compromisso ético. Gostaria de poder libertar-me, de dizer bom dia ou boa tarde sem que meu rosto se incendiasse de vergonha.
Aprendizado
Venho aprendendo alguns truques. Virgulo menos e melhor e estou mais conciso. Ainda me atrapalho um pouco na arte viver.
domingo, 20 de outubro de 2024
A palavra
Aos oitenta você sabe o que sabia aos vinte: a palavra amor pode não salvar uma frase, nem melhorá-la, mas sempre há de justificá-la.
Estatística
Quantos tolos, além de ti, acham que é para eles que o sol desperta e canta o bem-te-vi?
quarta-feira, 16 de outubro de 2024
Compromisso
Desde que, ainda adolescente, se enamorou da tristeza, vem se esmerando nas difíceis artes da fidelidade e dos meios-sorrisos.
terça-feira, 15 de outubro de 2024
Sinopse
Começou do início
aprendeu todos os truques do ofício
seu ofício transformou-se em mania
sua mania tornou-se devoção
sua forma seu conteúdo
sua devoção um vício
Para ser poeta tem tudo
falta-lhe a poesia.
segunda-feira, 14 de outubro de 2024
Oitenta e cinco
Anda cada dia mais lerdo. Hoje, quando conseguiu encontrar os óculos para apreciá-la, a manhã já havia passado.
domingo, 13 de outubro de 2024
Maria Josefa
Sim, eu falei de rosas, por que não? Não eram murchos meus lábios e puro era ainda meu coração. Sim, eu falei de rosas, num tempo em que elas não se encolhiam diante de mim e não se recusavam a ser tocadas por minha mão. Sim, eu falei de rosas nesse tempo. Você estava lá, você não se encolheu, você me escutou.
sábado, 12 de outubro de 2024
Carapuça
Se alguém lhes dissesse que escrever é mais importante do que viver, vocês o chamariam, no mínimo, de idiota. É como me chamo.
Missão
Sou um desses rabiscadores de versos que, nomeando-se poetas, se julgam capazes de melhorar o mundo todo e seus arredores. Perguntem às rosas que opinião têm de mim.
sexta-feira, 11 de outubro de 2024
Protagonista
Achei exagerados os elogios, mas o diretor disse que são merecidos. Depois de um mês de ensaios, estou pronto para a estreia. Quando a caravana chegar à minha aldeia, os espectadores ouvirão os mais assustadores latidos da história do teatro.
quinta-feira, 10 de outubro de 2024
Acerto de contas
Vontade de me pegar um dia, me arrastar pela orelha para um canto, dizer tudo que tenho aguentado esses anos todos, os contratempos, as aporrinhações que suportei, me xingar de tudo quanto possa, sair batendo os pés e nunca mais me olhar na cara.
Sem máscara
Não procuras mais metáforas. Já foste estrela, e te apagaste, já foste barco, e naufragaste. És hoje o que és, e é o que te basta saber.
quarta-feira, 9 de outubro de 2024
Câmbio
Não é bom negócio irritar um numismata. Ele está sempre pronto para responder na mesma moeda ou em outra qualquer.
Apenas ele
O único
O gramático é aquele sujeito que chega ao meio-dia e meia para um encontro em que todos os outros convidados chegam ao meio-dia e meio.
Endereço errado
Ouviu o bem-te-vi chamá-lo tão insistentemente esta manhã que resolveu reconciliar-se com a vida por um momento e correu para a janela. Teria respondido à saudação, se o bem-te-vi já não estivesse cantando na casa do vizinho.
Etiqueta
Eu gostaria de ter uns fracassos um pouquinho mais bem apresentáveis.
terça-feira, 8 de outubro de 2024
Finesse
Enquanto meus contemporâneos se empenhavam nas colossais tarefas de salvar o mundo ou destroçá-lo, eu, salta-pocinha dos salta-pocinhas, caminhava pelo jardim para ouvir o que tinham a me dizer as borboletas.
O guichê
Devo ser ingênuo, só posso. Atolado nos oitenta e cinco, confesso que às vezes ainda penso naquela história de futuro promissor e espero que se abra repentinamente o guichê no qual entregarei as credenciais todas que andei recebendo nesse tempo todo.
Questão de pureza
Já fui jardineiro. Minhas mãos andaram em tantos livros que as rosas se recusam a ser plantadas por elas.
Trégua
Apesar das ressalvas do médico, ele se sente cada dia melhor. Os moinhos continuam a aparecer, mas só na sala, e ele aprendeu que, se fingir não vê-los, não o atacarão.
Molecagem
Às vezes a vida ainda consegue fazê-lo abrir a janela. Mas é cada dia mais difícil. Funcionam só truques antigos, como aquele de mandar o sol tocar a campainha e gritar correio..
segunda-feira, 7 de outubro de 2024
Curriculum vitae
Não, não é isso. Eu tenho feito alguma coisa na vida além de escrever. Olhe, eu carrego oitenta e cinco nas costas. Já pensou? Oitenta e cinco. Dá para ficar oitenta e cinco anos só escrevendo? Então. É o que eu lhe disse. Eu tenho feito algumas coisas. Que coisas? Ah, você não vai querer saber. Umas coisinhas.
O teatro (para Luiz Carlos Cardoso, Oswaldo Mendes e Regina Helena Paiva Ramos)
Sou como todos os que vieram antes e os que virão depois de mim. Acho, como eles acharam e acharão, que se deve fazer algo para o dono da companhia. Dos atores que eu conheci, uns, além das belas palavras que diziam, davam piruetas, uns faziam malabarismos, uns engoliam fogo, uns cuspiam estrelas e uns, sem apoios, ficavam flutuando no ar. Uns se foram queixando-se do escasso tempo que tiveram e uns sumiram sem protestar. Estou aqui há oitenta e cinco temporadas e fiz de tudo um pouco. Não sei se permaneço por agradar ou por desagradar. Ninguém viu jamais o dono da companhia - dizem que é um tal de Godot - nem que ideia ele tem do teatro. No início eu me empenhei, mas de uns anos para cá faço tudo igual, sempre igual. Parece que outro ator se apossou de minha pele. Já nem espero prêmio nem castigo, só aguardo a hora de descansar ou (quem sabe?) os que se foram antes de mim talvez tenham hoje outro patrão e possam me recomendar. Pode ser que seja um grupo de comediantes e eu acabe me saindo bem, imitando aquele burro zurrando poemas de amor para a lua.
Gongórico
É um poeta estroina. Esbanja rimas, dissipa imagens, dilapida versos. Quando ri, estoura tímpanos; quando chora, derrama cachoeiras.
Gramática
O venturoso João amou Maria
de modo completo
até que um revisor
que não conhecia o amor
usando um entendimento incorreto
pôs uma vírgula depois do verbo
e o pobre João assim afastou
de seu objeto dileto.
A poesia hoje
Como mudou a poesia. Era aclamada, incensada, aplaudida. Hoje tem sorte se passar despercebida.
Classe
Diante dos rouxinóis e das cotovias de Shakespeare, imagino a inveja que sentem meus pardais.
Sobre fatos poéticos
Poetas costumam estar presentes em acontecimentos como a aparição de um arco-íris depois de um grito de socorro no parque ou a imagem de um menino atravessando a lua montado num pônei. Se alguém lhes atribuir a autoria, é possível que neguem.
domingo, 6 de outubro de 2024
A única
Se você sabe qual é a palavra, a única que eu usaria para tentar defender minhas oito décadas de insana busca, diga-me, por favor, que é beleza.
Exemplo
Foi um homem generoso. Na década de 1960, podendo vender sua cobiçada alma ao diabo, cedeu-a em troca de uma noite de amor com uma dançarina de rumba e uma caixa de charutos cubanos.
Justiça
Tenho consciência de quanto não valho. No Dia do Juízo Final, só me chamarão quando começarem a julgar os menores pecados. Não estarão mais na sala nem Steinbeck nem Saroyan.
Ter para ter
Às vezes eu me ponho a pensar como seria bom se eu tivesse o dom da perseverança, mas logo desisto.
Concorrência
Esses escritores que vivem falando de Deus e em cada parágrafo se apresentam como seus devotos, gostaria de saber o que diriam se Ele concorresse com eles a uma vaga na Academia.
sábado, 5 de outubro de 2024
Autoapresentação
Sou um desses tipos que, se você estiver desprevenido, pode acabar levando a sério. Eu mesmo às vezes me surpreendo ainda comigo e, se me colocar diante do espelho, posso receber-me com um sorriso e até acreditar em minhas palavras, se as disser.
Elite
Que nós eméritos peritos
doutores em filosofia
mestres em psicologia
nós especialistas em tudo
em forma e em conteúdo
saibamos nossa fama honrar
quando nos couber estrebuchar.
sexta-feira, 4 de outubro de 2024
Relação
De um fato, amor, eu me ufano,
Tu sabes bem do que falo:
Tu seres meu suserano
E eu ser, amor, teu vassalo.
Desmascarando o bom menino
Famoso por ver pecado em tudo, o velho carola se intromete numa conversa em que duas de suas vizinhas exaltam o sol como uma inesgotável fonte de uma vida saudável: "Vocês falam como ele fosse um bom menino. Será mesmo? Vocês veem o que ele faz de dia. Mas vocês sabem que ele faz à noite?"
Sinopse
Viver foi meu mais imenso
E mais doído fracasso.
Viver não é o que eu penso
E nem aquilo que faço.
quinta-feira, 3 de outubro de 2024
Conluio
Quando dois chatos se reúnem, nem sempre se trata de uma dupla sertaneja.
Impostura
A vida às vezes se assemelha a um desses chatos que começam se declarando úteis e que, se lhes dermos ouvidos, acabam se arvorando em indispensáveis.
Modo de dizer
Não foi em vão que leu os clássicos e cultivou arduamente o estilo. Quantos homens mais poderiam dizer com tanta classe, na oitava década de vida, que estão dando os derradeiros passos na estrada da existência?
quarta-feira, 2 de outubro de 2024
Ponto forte
Com a idade, vamos descobrindo novos motivos para nos vangloriarmos. Por exemplo: ninguém tosse melhor do que nós. Netos vêm de longe para nos ouvir.
Isenção
Uma das vantagens de ser um velho é que ninguém mais pergunta o que você pensa da vida.
Modo de usar
Demora um pouco, mas você acaba aprendendo que a melhor maneira de lidar com os dias é deixá-los passar.
terça-feira, 1 de outubro de 2024
Boletim médico
Tudo nele hoje é cansaço. Dez degraus lhe parecem vinte, cada gesto é uma façanha, todo sorriso é só meio. Ele vai aprendendo a se economizar. De manhã, não abre mais a janela para dizer bom dia ao sol.
Sobre a alma
Penso quantas vezes já disse a palavra alma. Sejam quantas tiverem sido, sei hoje que em todas pequei por presunção. Alma não é palavra para estar em meus lábios. Meu nome não é Johann Sebastian Bach.