Aquela pergunta

Acreditarem que você é um escritor tem alguns inconvenientes. Um deles são os convites para palestras. Nestas, uma pergunta que sempre se faz é: por que você decidiu ser escritor? Numa justificável tentativa de parecer mais interessante do que é, em cinquenta palestras o escritor dá cinquenta respostas, como se falasse por cinquenta escritores. Na quinquagésima primeira, talvez ele tenha a tentação de dizer simplesmente: decidi ser escritor porque desde a infância sou um mentiroso. Se for um ficcionista, é provável que essa seja considerada a melhor das justificativas - pelo menos até a quinquagésima segunda palestra.