Gosto de maçã

Beijam-se como se fosse a primeira vez, ou a última. Os lábios se procuram com raiva, como se entre eles houvesse uma antiga desavença. Os dentes entrechocam-se, as línguas se atacam, se punem, como animais de diferentes espécies. Ele e ela parecem determinados a engolir-se. As mãos também se apertam, como se quisessem destroçar-se. É longa a batalha. Quando ela termina, as mãos se soltam, contrafeitas como se lhes tivesse faltado conquistar algum território, e nos lábios dele e dela há um gosto de maçãs machucadas.