Desde o início

Ele a viu barganhar uma vez com um homem que pretendia vender algo de que ele não se lembra mais - um pequeno ventilador para carro, talvez, ou uma capinha de celular. Ele admirou a habilidade dela. O vendedor expôs todas as maravilhosas vantagens do produto e ela fez várias perguntas, cinco pelo menos. O homem retomou então sua lenga-lenga, esmerando-se ainda mais. Quando ele terminou, ela renovou as perguntas, às quais ele deu minuciosas respostas. Então, ela fez um gesto desdenhoso, como uma rainha despachando um lacaio: "Não me interessa." O vendedor demorou para se afastar. Havia no seu rosto a expressão de quem acabava de ver desmoronar uma antiga certeza. Ela, notando meu espanto, disse, sorrindo: "Desde o início eu não queria aquilo, de jeito nenhum. Mas foi um barato. Você viu só a cara dele? Que palerma!" Algum tempo depois, ele a ouviria de novo dizer desdenhosamente "não me interessa" e, assim como o vendedor, ele, com sua mais cara convicção abalada, andou zonzo pelas ruas, expondo aos olhos de todos sua cara de palerma.